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Пограничник
Текст: Сергей Галицкий

Главной задачей 
вертолётчиков  

погранвойск СССР была 
огневая поддержка  
и обеспечение действий своих 
боевых групп на территории 
Афганистана.  
Бои для пограничников как 
начались в конце 1979 года, 
так и продолжались до конца 
девяностых.  
О практически никому не  
известных эпизодах той 
тайной войны, которую в 
течение почти двадцати лет 
вели на границе Таджикистана 
и Афганистана с душманами 
сначала советские,  
а потом уже и российские 
пограничники, рассказывает  
Герой России подполковник 
ФСБ Юрий Иванович 
Ставицкий.
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Общее количество боевых вы-
летов у меня более семисот. Но 
были у нас и такие лётчики, кото-
рые имели по тысяча двести вы-
летов. Втягивается человек в этот 
ритм и уже сам не хочет уезжать. 
А я, вобщем-то, завидовал лётчи-
кам армейской авиации: на год 
прилетели, отбомбились, отстре-
лялись  – и домой!.. А мне при-
шлось провести на границе с Аф-
ганистаном с 1981 года по 1989 
год. Психологически помогало 
то, что базировались мы всё-таки 
на территории Советского Союза.

Для меня лично Афганистан на-
чался весной 1981 года. Прилетел 
на границу Афганистана и Тад-
жикистана я на своём вертолёте 
из Владивостока 30 апреля 1981 
года. Там расположен погранич-
ный аэродром Мары. Летели мы 
целый месяц. По бортовому жур-
налу только чистого лёта – пять-
десят часов. Во время перелёта у 
меня лётчиком-штурманом был 
Михаил Капустин. За время пере-
гона мы с ним очень сдружились. 
И когда 6 августа 1986 года он по-
гиб в районе Тулукана (его борт 
сбили из ручного гранатомёта), 
я дал себе слово: если у нас ро-
дится сын, то назовём его Ми-
хаилом. Так и произошло – сын 
родился через месяц в сентябре 
1986 года. И назвали мы его Ми-
хаилом.

Герой России  
подполковник ФСБ 
Юрий Иванович  
Ставицкий
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Раньше на аэродроме Мары были 
и самолёты, но потом их переба-
зировали в Душанбе. Остались 
только вертолёты МИ-8 и МИ-24. 
До сих пор помню позывной са-
мого аэродрома – «Патрон». 

То, что погранвойска участвуют 
в боевых действиях, было секре-
том до 1982 года: нам запреща-
лось раскрывать свою принад-
лежность к погранвойскам.

После выполнения задачи на той 
стороне мы практически всегда 
возвращались на свой аэродром. 
Но, когда возили высокое коман-
дование и если они оставались 
в Афганистане работать, то мы 
тоже оставались с ними на сут-
ки, на двое. Когда случались от-
казы техники, тоже приходилось 
оставаться (в этих случаях мы 
пытались приткнуться поближе к 
своим).

Весь 1981 год мы занимались и 
транспортной, и боевой работой. 
А свой первый бой я запомнил 
очень хорошо. Меня тогда взяли 
только для того, чтобы «прове-
сти» (так говорят вертолётчики). 
Ведь я летел на так называемом 
МИ-8 «буфете», у которого нет 
подвески ни для пулемётов, ни 
для «нурсов» (НУРС. Неуправляе-
мые ракетные снаряды. – Ред.), 
только топливные баки. Поэто-
му поставили ведомым, где я 
должен был просто лететь за Ф
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11От ПЗРК меня Господь 
отвёл, но попадал я и 
под автоматный огонь, 
и под пулемётный, били 
по мне и с близкого рас-
стояния…
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ведущим. Летели мы на высоте 
метров четыреста-пятьсот. И тут 
по нам начали работать с земли! 
Ведущий борт стрелял, уходил… 
Я, стараясь не отрываться от 
него, тоже совершал развороты, 
пикировал, делал вид, что захожу 
на цель. Но стрелять-то мне было 
нечем… Слава Богу, в этот раз 
всё обошлось.

В начале 80-х годов про ПЗРК 
(переносной зенитно-ракетный 
комплекс. – Ред.) мы ещё и знать 
ничего не знали. Но из стрел-
кового оружия по нам с земли 
работали практически всегда. 
Иногда это было видно, а иногда 
нет. Особенно хорошо заметен 
работающий ДШК (крупнока-
либерный пулемёт Дегтярёва- 
Шпагина. – Ред.): появляются 
вспышки, похожие на дугу элек-
тросварки. А если летишь низко, 
то даже очереди слышишь. 

От стрелкового оружия мы по-
началу старались уйти макси-
мально вверх, на высоту две-три 
тысячи метров. На этой высоте 
из пулемётов в нас не так просто 
было попасть. Но в 1985–1986 
годах духи начали сбивать наши 
вертолёты из ПЗРК. В 1988 году 
в один день у нас «стингерами» 
были сбиты сразу два экипажа. 
Учитывая это, мы стали летать 

и на малых, и предельно малых 
высотах. А если летим над пусты-
ней, то точно всегда ложились на 
брюхо на двадцать-тридцать ме-
тров и летели над самой землёй. 

Но в горах на предельно малой 
высоте летать очень трудно.  
И вверх от «стингера» уйти почти 
невозможно, ведь дальность его 
действия – три с половиной ты-
сячи метров. Поэтому, если даже 
летишь на максимальной высо-
те, то всё равно с горы высотой 
тысяча метров тебя «стингером» 
могут достать. 

От ПЗРК меня Господь отвёл, 
но попадал я и под автоматный 
огонь, и под пулемётный, били по 
мне и с близкого расстояния… 
Гасли приборы, пахло керосином, 
но машина всё-таки тянула. Ко-
нечно, выручали два двигателя. 
Если один отказывал, то тянул 
второй, и на нём можно было 
как-то доползти до аэродрома и 
сесть по-самолётному. 

В Афганистане в октябре 1981 
года у нас была боевая операция 
с высадкой десанта, во время ко-
торой «духи» нас ждали. Мы шли 
несколькими группами, тройка-
ми. Я шёл во второй или третьей 
тройке. На висении в упор рас-
стреляли из пулемётов первый 

наш вертолёт. Группу вёл майор 
Краснов. В его вертолёте был 
командир оперативной группы 
полковник Будько. Он сидел по-
средине на  месте борттехника. 
Пуля из ДШК ему попала в ногу.

Ещё на висении наши вертолёты 
ответили «нурсами». После это-
го вертолёты стали уходить. Но 
один борт капитана Юрия Скрип-
кина всё-таки подбили, а сам он 
погиб. Чудом выжили правый 
лётчик и борттехник. Они вы-
прыгнули из горевшей машины 
вместе с десантниками и потом 
целую ночь вели бой возле верто-
лёта. Наши помогали, как могли: 
подсвечивали поле боя, стреляли 
по целям, куда с земли наводили. 
У одного из членов экипажа по-
сле падения уцелела маленькая 
радиостанция, 392-я. Благодаря 
ей мы знали, где сидят душманы, 
куда надо стрелять. Но сами наши 
вертолёты сесть ночью в этом Ку-
фабском ущелье не могли. Когда 
рассвело, мы начали наносить 
уже массированные бомбовые 
удары, наша группа была полно-
стью готова к боевым действи-
ям. Полного разгрома «духов» в 
этом случае не было. Но своими 
ударами мы заставили их отойти 
и забрали своих – и живых, и по-
гибших. 

Через некоторое время была 
очень характерная ситуация уже 
в Пяндже. Образовался какой-то 
перерыв в боевой операции, ког-
да обычно оставляют на месте 
только дежурную пару, осталь-
ные уезжают на обед. Столовая 
была в двух километрах в погра-
ничном отряде. И вот в этой де-
журной паре оказался я. И надо 
же такому случиться: только бор-
ты улетели – по обстановке сроч-
но вызывают вертолёты. Наши 
«коробочки» с пехотой зажали у 
кишлака Имам-Сахиб в Афгани-
стане, надо было немедленно вы-
лететь им на помощь.

Уже на подходе к Имам-Сахибу 
узнали, что командир группы 
«коробочек» убит. Его знали мно-
гие лётчики. Ведь мы с пехотой 
часто общались и кашу вместе 
ели. Помню, тут нас такая злость 
взяла!.. Спрашиваем по радио-
станции пехоту: где, что, как? 
Начинаем крутиться. Пехота нас 
наводит и показывает трассиру-
ющими пулями на байский дом, 
откуда вёлся огонь. На этот раз 
мы долго не думали и «нурсами» 
разнесли этот дом вдребезги.

Спрашиваем: «Ну как, ребята, 
всё нормально?». Отвечают, что 
вроде всё нормально. Уже соби-
раемся уходить. Но тут с земли 

кричат: «Опять стреляют!..». Мы 
вернулись. Видно, что стреляют 
откуда-то справа, но точно не 
определить, откуда именно. И тут 
я разглядел, что в старом высо-
хшем русле реки среди валунов 
лежат люди: синие шаровары и 
белые тюрбаны с воздуха хоро-
шо заметны. Было их человек 
пятнадцать-двадцать. И опять 
волной накатила ярость! Я гово-
рю ведомому, капитану Ваулину: 
«Володя, я их вижу! Пристраи-
вайся ко мне. Заходим в русло 
реки и бьём «нурсами»!». А тут 
стало понятно, что «нурсов» ни 
у меня, ни у него нет… Это для 
меня стало уроком на всю остав-
шуюся жизнь. Залп или два я по-
том всегда оставлял на всякий 
случай.  

Из вооружения у нас остались 
только пулемёты. У меня на фер-
мах висели два ПК (пулемёт Ка-
лашникова. – Ред.) калибра 7,62 
мм, которыми я управлять мог 
только вместе с вертолётом. Был 
ещё бортовой пулемёт, из кото-
рого обычно стрелял борттехник 
из открытой двери. Но на другом 
вертолёте МИ-8ТВ пулемёт был 
посерьёзней – калибра 12,7. Мы 
встали в круг и начали поливать 
духов из всего, что было. Пока 
нахожусь я на прямой, Володя 
идёт по кругу, а его борттехник 

бьёт из пулемёта из открытой 
двери. Потом меняемся – он за-
ходил на прямую, я иду по кругу. 
Круг всегда левый, против часо-
вой стрелки. Командир экипажа 
всегда слева сидит, ему так поле 
боя лучше видно.

Зашёл на прямую я, потом Воло-
дя, потом снова я. Иду на брею-
щем на высоте метров двадцать 
над землёй, бью из пулемётов… 
И одновременно поглядываю, 
как бы свои пули рикошетом от 
скал или камней в меня не по-
пали – такое тоже случалось. 
«Духи» до этого момента пыта-
лись прятаться. Но тут, похоже, 
они осознали, что деваться им 
некуда. Многих за это время мы 
уже достали. Вдруг вижу, как 
один поднимается, а в руках у 
него ПК (пулемёт Калашнико-
ва. – Ред.)! Расстояние до него 
было метров сорок-пятьдесят. 
В момент атаки чувства все обо-
стряются: видишь по-другому, 
слышишь по-другому. Поэтому 
я его хорошо разглядел: совсем 
молодой парень, лет двадцати. 
(Афганцы обычно в двадцать 
пять лет  выглядят уже на все со-
рок пять.)

Я пулемётами мог управлять 
только вместе с корпусом вер-
толёта. Поэтому ниже вертолёт 
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15нагнуть, чтобы достать «духа»,  
не могу – тогда точно воткнусь в 
землю. И тут как пошёл грохот… 
Это «дух» с руки начал по нам 
стрелять!.. Слышу удары пуль 
по фюзеляжу, потом с какой-то 
неестественной силой дёрнулись 
педали. Запахло керосином, дым 
пошёл… Кричу ведомому: «Во-
лодя, уходи, тут пулемёт!..» Он: 
«Юра, ты сам уходи! Я его вижу, 
сейчас буду стрелять!..». И он 
снял этого «духа» из пулемёта. 

Я пошёл в сторону аэродрома 
(до него было километров со-
рок). Володя ещё побарражиро-
вал над руслом реки, но живых 
там уже не было никого видно. 
Догнал меня и спрашивает: «Ну, 
ты как?». Я: «Да вроде нормаль-
но идём. Правда, один двигатель 
ушёл на малый газ и пахнет керо-
сином. По топливомеру – расход 
керосина выше нормы». 

Так мы парой и шли. Если бы нам 
пришлось сесть, Володя был го-
тов нас забрать. Но мы дотянули. 
Сели на аэродроме, вышли, смо-
трим: а вертолёт-то, как дурш-
лаг – весь в пробоинах!.. И баки 
пробиты! Так вот почему расход 
керосина был такой большой: он 
просто вытекал через пулевые 
отверстия. Но что самое интерес-
ное – ни в кого из нас ни одна 

пуля не попала. И тут уж совсем 
получилась удивительная исто-
рия: борттехник, который стрелял 
из боковой двери из пулемёта, 
отошёл за патронами. И как раз 
в этот момент в этом месте пол 
вертолёта пробивает пуля!.. Над 
дверью висит натянутый трос, к 
которому парашютисты присте-
гивают карабины фалов. Так этот 
трос пулей, как ножом, срезало! 
Если бы не отошёл он, то всё, ко-
нец ему…

Посмотрели – и в других местах, 
где мы сидели, дырки в фюзе-
ляже. Оказалось, что педалями 
меня ударило по ногам потому, 
что пуля попала в тягу управления 
рулевым винтом. Тяга – это труба 
большого диаметра. Пуля попала 
в неё плашмя. Если бы она удари-
ла по тяге прямо, то обязательно 
перебила бы её полностью. Тогда 
бы рулевой винт вращался, но 
управлять им я бы уже не мог. 
Бывали случаи, когда с таким по-
вреждением всё-таки садились 
по-самолётному, но нам повезло: 
тяга не сломалась, в ней просто 
образовалась пробоина. 

Мы тогда здорово получили по 
шапке от начальства. Нам объ-
яснили, что нельзя летать на ма-
лых высотах. Предельно малая 
высота – двадцать метров. Ниже 

нельзя, потому что стоит немного 
зазеваться – и вертолёт воткнёт-
ся в землю.

А в 1984 году мне пришлось 
пересесть на большой вертолёт 
МИ-26. До этого в погранвойсках 
таких не было. Но поток грузов 
был так велик, что начальник 
авиации погранвойск генерал Ни-
колай Алексеевич Рохлов принял 
решение принять на вооружение 
два таких вертолёта.

Это совершенно особая маши-
на даже по размерам – в длину 
она больше сорока метров. Мы, 
чтобы изучить её, вместе с ещё 
одним экипажем из Душанбе, 
специально приехали в Центр 
переучивания в городе Торжок. 

В 1988 году на этой машине нам, 
первым в истории отечественной 
авиации, пришлось выполнить 
очень сложную задачу – забрать 
с территории Афганистана вер-
толёт МИ-8 из района Чахи-Аб. 
В том месте сидела группа из 
Московского пограничного отря-
да. Борт майора Сергея Балгова, 
который участвовал в операции в 
этом районе, был подбит. Верто-
лёт был прострелен, но уцелел и 
подлежал восстановлению. Нам 
была дана команда этот борт эва-
куировать. (К тому моменту уже 

Слышу удары пуль 
по фюзеляжу, потом 
с какой-то неесте-
ственной силой 
дёрнулись педали. 
Запахло керосином, 
дым пошёл...
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17старались машины не терять, они 
ведь были дорогущими! Всего в 
Афганистане советская авиация 
потеряла триста тридцать три 
вертолёта. Можно представить, 
во сколько это обошлось стране!) 

К тому моменту у меня уже был 
двойной опыт транспортиров-
ки вертолётов МИ-8 на внешней 
подвеске. Но оба раза работа 
проходила на своей территории. 
А тут надо работать на другой 
стороне. В районе своего погра-
ничного отряда под Душанбе мы 
полетали часа полтора, чтобы 
сжечь лишнее топливо. На бор-
ту был специалист по десантно-
транспортному оборудованию ка-
питан Сергей Мерзляков. С ним я 
работал по первым двум бортам. 
Он, конечно, сыграл очень боль-
шую роль в том, что нам удалось 
успешно выполнили это задание. 
С технической точки зрения это 
очень непростая операция. Сам 
вертолёт МИ-26 – очень слож-
ная машина, тут ещё надо было 
на внешней подвеске правильно 
закрепить восьмитонный МИ-8!..

До нас с подбитого вертолёта 
сняли лопасти. Прилетели мы на 
место, сели. Техники «пауком» 
подцепили МИ-8. Я завис чуть 
в стороне, «паук» соединили с 
моей внешней подвеской, и тог-

да я завис уже точно над верто-
лётом. Это было очень важно, 
иначе не избежать раскачки при 
подъёме. Этот опыт был приобре-
тён при первой транспортировке, 
когда с Героем Советского Союза 
генералом Фаридом Султанови-
чем Шагалеем из-за раскачива-
ния мы чуть не сбросили машину. 
Для стабильного положения под-
вешенной машины надо двигать-
ся с небольшой скоростью сто  
километров в час и вертикальной 
скоростью пять метров в секунду. 
Так мы и шли: вверх, потом вниз, 
потом вверх, потом вниз…

Маршрут эвакуации проложили 
заранее с учётом данных раз-
ведки. И хотя меня сопровожда-
ла пара МИ-24, любая встреча с 
душманами могла закончиться 
для нас плачевно. Ведь не было  
возможности даже минимально 
маневрировать. Но Бог нас мило-
вал, и под обстрел мы не попали.

Один МИ-26 заменял целую ко-
лонну машин (мог поднять око-
ло пятнадцати тонн). Но людей 
на МИ-26 по соображениям 
безопасности на ту сторону мы 
никогда не возили. И потому, ког-
да в 2000 году я услышал, что в 
Чечне в МИ-26 загрузили больше 
ста человек и этот вертолёт был 
сбит, то я долго не мог понять: ну 

как это вообще можно было себе 
позволить?.. Летали мы и с про-
довольствием, и с боеприпасами, 
и с топливом. Бензин, например, 
перевозили в трёх емкостях по 
четыре тысячи литров. Одни раз, 
когда летел командир отряда 
майор Анатолий Помыткин, баки 
залили под горло. При подъёме 
на высоту и изменении давления 
бензин начал расширяться и вы-
текать из ёмкостей. Ведомый уви-
дел за нами бензиновый белый 
шлейф. Не дай Бог какая-то иск-
ра – сгорели бы в одну секунду… 

 В 1988 году стало понятно, что 
из Афганистана мы уходим. Даже 
был назван конкретный день. По-
этому командование полёты со-
кратило до минимума. Мы только 
поддерживали свои пограничные 
десантно-штурмовые группы, ко-
торые действовали на той сторо-
не. Тут ещё и со «стингерами» об-
становка стала совсем тяжёлая. 
Из-за них, из-за проклятых,  мы 
стали летать ночью, хотя руково-
дящими документами по лётной 
работе это было категорически 
запрещено. 

Однажды генерал Иван Петрович 
Вертелко, который руководил 
действием наших боевых групп 
в Афганистане, прибыл на аэро-
дром в Маймене, где одна наша 

Не дай Бог 
какая-то  
искра –  
сгорели бы в 
одну секунду… 
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19такая группа сидела. Он принял 
решение провести боевую опе-
рацию. Но боеприпасов было 
мало, особенно – снарядов для 
«града». Их надо было доставить 
вертолётами МИ-26 ночью. Вот 
тут нам пришлось, как говорится, 
попотеть…

Вылетели тремя бортами. Пер-
вым на высоте три тысячи метров 
шёл я на МИ-26 с боеприпасами. 
На три триста шёл борт МИ-8, а 
уже на три шестьсот – ещё один 
МИ-8. Они должны были меня 
прикрывать. На одном из вер-
толётов была светящаяся бом-
ба САБ на тот непредвиденный 
случай, если придётся сесть в 
темноте, чтобы как-то подсветить 
место посадки.

На вертолётах горели только 
строевые огни сверху. С земли 
они не видны. Второй борт видит 
меня, третий видит второго и, мо-
жет быть, меня. Я же не вижу ни-
кого. Если на территории Союза 
снизу ещё видны были какие-то 
огоньки, то после пересечения 
границы – внизу полная темнота. 
Иногда какой-то пожар полыхнёт. 
Но потом трассёры навстречу 
пошли.

«Духи» услышали рокот наших 
вертолётов. По звуку понятно:  

летит что-то мощное. Они по-
думали, вероятно, что мы летим 
низко, и начали стрелять. Но но-
чью на слух почти невозможно 
прицельно выстрелить, и трассы 
очень далеко в стороне прошли.  

Шли мы над степными района-
ми, поэтому реальная высота у 
нас была три тысячи метров. На 
такой высоте ДШК нас не доста-
вал. Мы и сами старались делать 
всё, чтобы выжить: сами меняли 
частоты на радиостанциях, вы-
соты и маршруты. Но главная 
задача была: обойти те районы, 
где находились банды со «стин-
герами».

В этот раз было особенно тяжело. 
Подошли к точке. А аэродром-то 
горный! Надо снижаться – а гор-
то самих не видно! На земле за-
жгли в плошках четыре посадоч-
ных огня. В этот четырёхугольник 
я и должен был сесть. Но в горах 
даже днём очень трудно опре-
делить расстояние до склона.  
А ночью смотришь: на тебя что-
то тёмное надвигается… Умом-то 
понимаешь (ведь днём летал в 
этом месте), что именно в этом 
месте не можешь столкнуться 
со склоном! Но настроение такое 
гнетущее в этот момент… Начи-
наешь крен всё сильнее и силь-
нее увеличивать, спираль сни-

жения всё сильнее закручивать. 
Сесть по-вертолётному, зависнув, 
нельзя, ведь тогда винтами под-
нимешь пыль, в которой очень 
просто можно потерять своё про-
странственное положение. А ког-
да лётчик перестаёт видеть зем-
лю, он теряет ориентацию в про-
странстве (именно в такой ситуа-
ции случалось много катастроф). 
Поэтому садиться приходилось 
по-самолётному. Но тут возника-
ет другая проблема: аэродром со 
всех сторон заминирован. Следо-
вательно, надо было не сесть до 
плошек с огнями и одновремен-
но не выехать за плошки после 
посадки. Конечно, и остановить 
гружёную машину при посадке 
по-самолётному было тоже очень 
трудно, тормоза у такой тяжёлой 
машины не эффективны. То есть 
работу свою нужно было проде-
лать ювелирно.

На базе загружались мы основа-
тельно: груз укладывали и крепи-
ли очень тщательно, полностью 
в соответствии с инструкцией по 
размещению груза в грузовом от-
секе и потратили на это полдня, а 
вот разгружали нас мгновенно – 
солдаты в форме одежды «сапо-
ги–трусы–автомат» бегали очень 
быстро.
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Разворачивать вертолёт на земле 
времени не было. Поэтому, ког-
да я начал взлетать, на тот груз, 
который не был очень тяжёлым, 
солдаты просто легли плашмя, 
иначе потоком воздуха от вин-
тов всё легкое просто бы сдуло. 
Я поднялся на высоту тридцать 
метров, там развернулся и ушёл 
обратно на базу. Времени до рас-
света оставалось мало. Вторую 
ходку за ночь мы делали более 
хитро. С бензином вообще при-
думали такую схему: загоняли в 
вертолёт сам топливозаправщик, 
а при приземлении его надо было 
только отстегнуть. Он сам выез-
жал из вертолёта, и на его место 
загружали пустой.

Конечно, полёты с бензином на 
борту были очень опасны. Один 
из ведомых, мой однокашник по 
Саратовскому училищу Сергей 
Быков, который шёл выше, ви-
дел трассёры, которые с земли 
«духи» пускали на звук моего 
вертолёта. И если бы хоть одна 
шальная пуля в нас попала, то не-
трудно представить, что бы с нами 
стало. Не лучше было настрое-
ние и при перевозке снарядов 
для «градов». Грузили снарядов 
тонн двенадцать-четырнадцать, 
да своего керосина восемь тонн. 
Так что, не дай Бог, если бы в нас 
попали – далеко бы пришлось со-
бирать обломки…

Каково было напряжение, осо-
бенно во время снижения, мож-
но понять на таком примере.  
У штурмана с рабочего столика 
вдруг упала навигационная ли-
нейка (она как логарифмическая, 
только с другими цифрами). Ну 
какой такой звук мог быть от её 
падения на фоне работающих 
двигателей!.. Но в такие момен-
ты до предела обостряется всё: 
обоняние, зрение, слух. Так вот 
нам этот посторонний звук по-
казался просто страшным гро-
хотом! Где?.. Что произошло?.. 
А когда поняли, в чём дело, как 
все на штурмана набросились!.. 
Обозвали его очень нехорошими 
словами, и на душе стало легче… 

Ночью на ту сторону мы слетали 
всего раз восемь-десять. Этого 
нам вполне хватило… Но когда 
сейчас говоришь гражданским 
лётчикам, что мы на МИ-26 ле-
тали в горы ночью, они просто 
крутят пальцем у виска… Но по-
другому было никак. Днём мы бы 
совершенно точно подлезли бы 
под «стингер». Это была ситуа-
ция по пословице: куда ни кинь, 
всюду клин… 

Высокую точность пусков «стин-
геров» можно было объяснить 
ещё и вот чем: «дух», запуская 
ракету, понимал, что в случае 
попадания ему положена боль-

шая награда: жёны, деньги… 
и в то же время понимал, если 
он, паче чаяния, промахнётся, то 
не быть ему живым. Во-первых, 
сам «стингер» очень дорогой 
(стоимость одной ракеты 80 
000 долларов США в ценах 1986  
года. – Ред.). И ещё ведь этот 
самый «стингер» надо было из 
Пакистана в караване провез-
ти через наши засады! А это ох 
как не просто! Поэтому стрелять 
из ПЗРК их специально обуча-
ли. Это не то, что дали простому 
крестьянину ружьё, и он начал 
из него палить. Каждая ракета у 
них была просто на вес золота.  
И даже больше того – цена ей 
была жизнь. При попадании – 
жизнь тех, кто был на борту.  
А при промахе – того, кто промах-
нулся. Такая вот арифметика…

14 февраля 1989 года, за день 
до официального вывода во-
йск, я ещё летал на ту сторону, 
а 15 февраля уже был на своём 
аэродроме в Душанбе. Тут же 
был организован митинг прямо 
на площадке. Но полного выво-
да советских войск как такового 
в феврале 1989 года не произо-
шло. Мы ещё долго прикрывали 
отход армейских групп и обере-
гали мост через Термез на Хай-
ратон. 

Я всплеск огня увидел  
первым – и тут же  
назад отбросило  
борттехника, который 
сидел посредине.  
Пуля попала в него 
через лобовое  
стекло.
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23Я давно мечтал перевестись слу-
жить в Арктику и попробовать 
МИ-26 в совершенно других кли-
матических условиях, и вообще – 
за эти годы мне так надоела эта 
жара… Но командующий нашей 
авиации генерал Рохлов сказал: 
«Пока война не закончится, нику-
да не переведёшься». И вот, нако-
нец, 21 марта 1989 года моя мечта 
сбылась! Мы загрузили в МИ-26 
вещи семей всего экипажа и по-
летели на север. 23 марта мы уже 
были в Воркуте. В Душанбе было 
плюс двадцать, трава зеленела,  
а когда прилетели в Воркуту – там 
уже минус двадцать. Тогда мне и 
голову не могло прийти, что снова 
придётся вернуться в Душанбе.

Но в 1993 году наши первые эки-
пажи из Душанбе опять стали 
летать на ту сторону границы. 
И грузы какие-то перевозили, и 
душманов пощипывали. Я к тому 
времени служил в Горелово под 
Петербургом. И более или ме-
нее размеренное течение жиз-
ни снова нарушилось. Многие, 
может быть, помнят сообщения 
о нападении на двенадцатую за-
ставу Московского пограничного 
отряда в Таджикистане (это не 
раз показывали по телевизору). 
И командованию стало ясно, что 
без вертолётов пограничникам в 
Душанбе никак. 

Когда первые экипажи пошли в 
Афганистан, мне стало понятно, 
что скоро придёт и моя очередь. 
И она пришла в сентябре 1996 
года. Поездом мы добрались до 
Москвы, там сели на самолёт 
ФСБ, который из Внуково шёл на 
Душанбе. Авиацией там коман-
довал Герой Советского Союза 
генерал Шагалиев, с которым я 
когда-то на МИ-26 тащил борт 
из Афганистана. Он мне сказал: 
«Юра, ты молодец, что прилетел. 
Работы полно».

Мне было необходимо восстано-
вить допуск на полёты в горах. 
Для этого надо было два-три раза 
полететь с инструктором и совер-
шить посадки на разных высотах 
на площадках, подобранных с 
воздуха. Со мной тогда ещё сел 
в вертолёт человек, который из 
этих мест никогда и не уезжал, – 
майор Саша Кулеш. Так он и про-
служил в этих краях лет пятнад-
цать без замены… 

Сначала масштабных задач по 
обеспечению боевых действий 
у нас не было. Мы перевозили с 
заставы на заставу грузы, кру-
тились между комендатурами. 
В тот момент  пограничники на-
носили огромный урон тем, кто 
через Пяндж пытался перетянуть 
бурдюки с наркотиками. В один 

из дней пограничники атакова-
ли плоты, на которых переправ-
лялись бурдюки, и взяли много 
этого зелья. А «духи» в отместку 
захватили наш пограничный на-
ряд – двоих бойцов – и утащили 
на ту сторону. И только через не-
которое время с большим трудом 
мы получили тела наших ребят 
обратно очень сильно изуродо-
ванными. Командованием было 
принято решение провести опе-
рацию по ликвидации бандгрупп.

Наша разведка работала с обеих 
сторон Пянджа. Разведчики зна-
ли, в каких кишлаках эти «духи» 
живут, где базируются, где живут 
их семьи. Началась подготовка 
операции. Но и «духи» тоже не 
дремали.

Сидели мы как-то на аэродро-
ме Калай-Хумб. И тут раздаётся 
звук летящей мины!.. Все сразу 
перестали в нарды играть. Хло-
пок, ещё хлопок, ещё хлопок, 
ещё… Сначала было непонятно, 
что стреляет, откуда стреляет… 
Но по осколкам быстро разобра-
лись, что это 120-миллиметро-
вые мины. И прилететь они могут 
только с господствующих высот.

Из Душанбе прибыл командир 
нашего вертолётного полка, пол-
ковник Липовой. Говорит мне: 
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25«Полетишь со мной». Было это 
29 сентября 1996 года, в вос-
кресенье. Взлетели, начали бар-
ражировать… За нами шёл один 
МИ-8 и один МИ-24. Постреля-
ли в разные стороны в надежде 
спровоцировать «духов». Но в 
этот раз батарею мы  не нашли. 
Сели, начали снова снаряжаться, 
заправляться. Тут уже Липовой 
сел слева, я – справа. Полетели 
снова.

Во второй раз стали осматрива-
ли местность более тщательно. 
Летели низко: истинная высота 
было сорок-пятьдесят метров.  
А барометрическая, над уровнем 
моря, – три тысячи двести ме-
тров. Это высота тех гор, где, как 
мы предполагали, и находилась 
батарея.

В этот раз мы уже начали обстре-
ливать всё, что нам казалось по-
дозрительным. Я – через правый 
блистер из автомата, борттех- 
ник – из пулемёта. Снова и снова 
пытались спровоцировать «ду-
хов» на ответный огонь. И на этот 
раз «духи» не выдержали. С рас-
стояния метров семьсот по нам 
ударили из пулемёта ДШК. На 
этом расстоянии даже «нурсами» 
стрелять нельзя, потому что мож-
но попасть под свои же осколки. 
Когда по нам открыли огонь, мы 

увидели этот пулемёт: вспыхну-
ла очень яркая характерная дуга, 
похожая на сварочную. Я всплеск 
увидел первым – и тут же назад 
отбросило борттехника Валеру 
Стовбу, который сидел посре-
дине между мной и Липовым. 
Пуля попала в него через лобовое 
стекло. До этого он успел дать 
очередь из курсового пулемёта. 
Помогла ли она МИ-24 увидеть 
место, откуда начали стрелять, не 
знаю... Но наши быстро сориен-
тировались и ударили по «духам» 
из всего, что у них было. Ракета-
ми наши потом и закончили это 
мероприятие. 

Крикнув ведомому: «Лёша, осто-
рожней! Стреляют!..», я успел 
выстрелить из автомата через 
блистер в направлении ДШК,  
и мы начали уходить влево. Духи, 
конечно, целились в кабину. Но 
разброс всё-таки был, и часть 
пуль попали в двигатель. Правый 
двигатель сразу ушёл на малый 
газ, по блистеру хлестанула струя 
масла. Мы и так летели на высоте 
всего метров сорок, а тут ещё на-
чали снижаться. 

Хорошо, что закончилась гряда 
и началась огромная пропасть. 
Мы провалились в эту бездну с 
вертикальной скоростью десять 
метров в секунду!.. Но постепен-

но более или менее восстанови-
лись обороты несущего винта,  
и мы пошли в сторону аэродрома 
Калай-Хумб, откуда взлетали.

Когда удалось выровнять маши-
ну, Липовой спрашивает: «Что-
то не слышно штурмана, где он 
там?». Я пытаюсь вызвать его 
по переговорному устройству: 
«Игорь, Игорь…». Молчит. Осто-
рожно начал вставать. Вижу – на 
сиденье откинулся Валера Стов-
ба. Я его перетащил в грузовую 
кабину. Смотрю – на полу лежит 
Игорь Будай: явных ранений вро-
де не видно. И когда на аэродро-
ме его вытаскивали из вертолёта, 
он был ещё жив. Я тогда подумал, 
что, может быть, просто сильный 
стресс и он в шоке. Это уже по-
том врачи сказали, что пуля от 
автомата калибра 5,45 пробила 
обшивку фюзеляжа, вошла ему 
в бедро, там перебила артерию 
и, кувыркаясь, прошла через всё 
тело… 

В моём экипаже это была уже не 
первая потеря. В 1985 году наш 
вертолёт МИ-26 упал при по-
садке. Взлетали мы из Душанбе. 
Уже стоим на полосе, молотим 
винтами, готовимся вырули-
вать. Тут подъезжает «таблетка»  
и какие-то офицеры просятся на 
борт – им нужно в Хорог. Меня 

Впервые в истории  
отечественной авиации  
на вертолёте МИ-26  
пришлось забрать  
с территории  
Афганистана  
другой вертолёт – МИ-8. 
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27спрашивают: «Когда ты оформ-
лял документы, видел, вписаны 
в них какие-то люди?». Отвечаю: 
«Нет». Мы их и не взяли, к их 
счастью. Борт наш при падении 
сложился так, что в грузовой ка-
бине они бы точно не выжили.  
А вообще тогда перед нами сто-
яла задача: доставить в Хорог 
пятнадцать тонн авиационных 
бомб. Но этот рейс мы летели со-
вершенно пустыми, потому что 
забрать эти бомбы мы должны 
были в погранотряде на границе 
с Афганистаном. А если бы мы 
упали с бомбами?!. 

Оказалось, что на заводе-
изготовителе в Перми, где дела-
ли главный редуктор, слесарь-
сборщик не установил одну де-
таль в редуктор. И на сорок пер-
вом часу налёта вал трансмиссии, 
который приводит рулевой винт 
во вращение, вышел из соедине-
ния с главным редуктором и пе-
рестал вращаться. Рулевой винт 
остановился прямо в воздухе.

В погранотряде отряде, где мы 
должны были загрузить бом-
бы, сесть мы рассчитывали по-
самолётному. Я сидел на левом 
сидении, на месте командира 
экипажа. При остановке руле-
вого винта на вертолёт начинает 
действовать реактивный момент, 
который вращает машину влево. 
Пока скорость у нас ещё не очень 

снизилась, хвостовая балка, как 
флюгер, ещё как-то удерживала 
вертолёт. Но когда скорость упа-
ла, вертолёт стало всё больше и 
больше разворачивать влево. На 
правом кресле сидел майор Ана-
толий Помыткин, командир мое-
го отряда. Когда вертолёт встал 
уже практически поперек полосы 
и совсем потерял скорость, его 
начало разворачивать ещё даль-
ше влево с потерей высоты. Я тут 
понял, что если сейчас мы не вы-

рубим двигатели, то при жёстком 
соприкосновении с землёй вер-
толёт может взорваться. А краны 
остановки двигателя есть только 
у левого лётчика, поэтому перед 
самой землёй я двигатели выру-
бил.

Прямое падение было метров с 
сорока-пятидесяти. Падали мы с 
креном на правую сторону. Ког-
да винт коснулся земли, лопасти 
сразу начали разрушаться. Одна 
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